//
El try, ese momento por el que cada segundo de preparación cuenta. Es la firma de una acción. La ruptura del trámite del juego. Un partido de lo que sea existe gracias a los puntos que marca cada equipo. Entonces, el resultado es la declaración de un estado; el de los ganadores y los perdedores, y aunque sea momentáneo, define el estado de ánimo de un grupo de gente por horas, días. En algunos casos, ya necesitados de una terapia, años.
Cada vez me gusta menos ver el resumen de un partido. Mucho menos ver solamente los tries. Mi mente, con el paso del tiempo, ve más al deporte como una serie de problemas muy complejos. El planteo táctico de cada equipo, la rigurosidad del árbitro, la atención al detalle de los jugadores. Pero también está la relación entre sus estados de ánimo, su capacidad para pensar y decidir ese día que se relaciona con la cantidad de horas que practicaron. No termina ahí: también influye, dentro de la práctica previa, la habilidad para reponerse de situaciones adversas. Por eso encuentro mucho mas interesante ver la conexión de esas complejidades que irán construyendo desenlaces.
Hay algo en el juego que es difícil de atrapar, y mucho menos de explicar. Lo han resumido en libros con la palabra actitud. Puede que le haga justicia la palabra, aunque si somos un poco exigentes deberíamos sincerarnos y decir que es poca palabra para contar una historia.
Hace algunas semanas estaba en el club Albatros (un magnífico nombre para un club), fundado en 1971. Me llamó la atención una casona antigua que me enteré en el tercer tiempo había pertenecido a José Hernández, autor del Martín Fierro.
La categoría menores de 17 C, que entreno en mi club, el SIC, jugaba contra el local. Los primeros minutos fueron de lo mejor que vi en el primer semestre, hablo en términos totales, del 2026. Nuestro equipo jugaba de lado a lado, había apoyo y continuidad y un equipo rival asediado por la presión. El resultado, 24-0 a favor.
Pero en el segundo tiempo, Albatros era otro, como si a los chicos que estaban en la cancha les hubieran inyectado el espíritu del gaucho Martín Fierro, rebelándose contra la adversidad con todas sus fuerzas. Eran imparables. Ataques directos, jugadores potentes empezaron a quebrar nuestra defensa una y otra vez. Tantas veces hasta dar vuelta el marcador. Tomé nota de que, en cada try, ellos se daban aliento con esloganes típicos de películas. Palabras que fuera de contexto, o incluso dentro del mismo, nadie usaría. Sin embargo, ahí tenían el efecto del combustible. Con cada try más fuerte gritaban los eslóganes: “Demostremos lo que sabemos!”, “¡Demos lo mejor de nosotros!”, y cosas por el estilo. Corporalmente parecían más grandes, más rápidos.
Fito Páez cantaba que “es solo una cuestión de actitud”. Yo no sé si es solo eso. Es posible, en todo caso, que la actitud encienda conexiones relacionadas al pensamiento. Como un impulso para darse cuenta por dónde tiene que estar construida la estrategia para ganar el partido. Puede fallar, decía el ilusionista Tu Sam en los años 80. Pero, si no falla, es una combinación fabulosa.
Los nuestros, después del partido que terminó con el resultado adverso 24-45 no encontraban respuestas. Esa frase es muy común en el ámbito deportivo: “El equipo no encontró respuestas”. ¿Cómo que no las encontró? El juego sucedió ahí, en su presencia. Ellos mismos fueron quienes participaron. ¿Dónde buscaron? Entonces pensé lo siguiente: ¿Qué estamos haciendo para que encuentren las respuestas?
Me pregunto si existirá alguna vez un resumen del partido que no muestre los tries, sino que sea una investigación sobre los momentos que pudieron ser causales de situaciones donde uno u otro equipo cometió errores. Cosas pequeñas. Porque los errores, muchas veces, tienen que ver con poca atención a detalles. Una entrada tarde en un scrum. Un desplazamiento lento para levantar a un saltador. Una mano poco firme en la tirada del line. Un defensor que tardó en ocupar un espacio. Debería ser un resumen de la investigación, como si tuviera la mente de un detective buscando pistas. O la de un científico tratando de comprender a un sistema vivo.
Tengo mis sospechas de que quienes comunicamos el juego no lo hacemos del todo bien a veces. Hay fuerzas operando para que los resúmenes de tries y las jugadas espectaculares aparezcan más seguido y antes en las búsquedas de internet. Hoy preferimos ver los finales, sacarnos de encima la responsabilidad de pensar, y sobre todo la de rebelarse. Y si el deporte tiene algo interesante, es que es una invitación a rebelarse a la monotonía y al orden establecido.
En la ciudad de La Plata, entre las calles 515 y 135, una derrota nos enseñó mucho y nos dejó pensando. Pensé en los detalles que hicieron que el partido terminara en una goleada en contra. Pensé en los gritos de aliento despertando la actitud, y sobre todo, su comprensión de cómo jugar por parte de los jugadores de Albatros. De sus tries me acuerdo de algunos, pero no me voy a olvidar de esos momentos en los que supe que estábamos perdidos.
